Обед у Бетховена
Выпуск 24
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
У Бетховена всегда были непростые отношения с прислугой. Будучи человеком одиноким и к тому же обладавшим чувствительным желудком, он крайне придирчиво относился к выбору кухарок и редко бывал ими удовлетворён. «Только чистое сердце может сварить хороший суп», — приговаривал он. И вот однажды, то ли в отчаянии от сложившейся ситуации, то ли желая ответить на сомнения и поддразнивания друзей, он решил продемонстрировать им собственные кулинарные способности. Случай, когда Бетховен выступил в роли повара, сохранил для потомков его близкий друг, дирижёр Игнац фон Зайфрид. Обратимся к этим запискам.
«В назначенный день, — пишет фон Зайфрид, — приглашённые застали хозяина в короткой домашней куртке, с внушительным ночным колпаком на взъерошенных волосах, подпоясанного… кухонным фартуком и деятельно хлопочущего у очага». Ждать им, однако, пришлось не менее полутора часов. И лишь тогда, когда бурные требования желудка уже с трудом удавалось усмирять дружескими разговорами, ужин наконец был подан. И это была катастрофа. Суп напоминал объедки, которые из милости раздают нищим в трактирах; говядина оказалась сварена лишь наполовину; овощи плавали в смеси воды и жира; а жаркое выглядело так, будто его коптили прямо в дымоходе. При этом хозяин, по свидетельству очевидцев, был вполне доволен собой и всячески нахваливал свою стряпню. Бедные приглашённые, едва проглотив несколько кусков, не сговариваясь начали уверять, что «уже совершенно сыты, и предпочли ограничиться свежими фруктами, сладкой выпечкой и виноградным вином».
К счастью для всех, после этого памятного кулинарного опыта хозяину дома наскучили подобные эксперименты, и он добровольно сложил с себя обязанности кухарки. А как обстояло дело в повседневной жизни? Что обычно просил композитор подать на стол? Тот же фон Зайфрид отмечал особую любовь Бетховена к «хлебному супу, доведённому до состояния каши». В это блюдо полагалось добавлять несколько крупных яиц — непременно сырых. Хозяин дома подносил каждое яйцо к свету, собственноручно «вскрывал» его и затем с тревогой принюхивался, проверяя свежесть. Если яйцо оказывалось несвежим, в доме поднималась буря.
Ну, а помимо хлебного супа и яиц, автор Девятой симфонии любил постное мясо, но ещё больше — рыбу и сезонные овощи, приготовленные без лишнего жира, заодно запрещая кухаркам чистить картофель перед варкой, чтобы тот не разваривался. В вопросах порядка — как и в музыке — композитор был неизменно строг.
Кулинарные пристрастия Бетховена в воспоминаниях Игнаца фон Зайфрида, 1832 г
