Верди. «Набукко»
Выпуск 44
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
В 1839 году Джузеппе Верди представил миланской публике свою первую оперу «Оберто». На волне её успеха он сразу принялся за вторую — комедию «Король на час». В то время умерли оба его ребёнка, за ними ушла и молодая супруга Маргерита. Работа над комической оперой превратилась в адскую муку. Когда «Король на час» провалился, Верди дал себе клятву никогда больше не писать опер.
На этом рассказ можно было бы закончить, если бы импресарио Бартоломео Мерелли, встретив Верди на улице, не всучил ему либретто оперы «Навуходоносор». Придя домой, Верди с досадой бросил книжку на стол, и от удара она раскрылась на странице с хором пленных иудеев Va pensiero. Его текст был свободным пересказом псалма под названием «На реках вавилонских». Верди вспоминал, что в его голове мгновенно зазвучала мелодия. На следующий день он всё же попытался сдержать клятву и принёс либретто обратно. Но Мерелли засунул книжку ему в карман и выставил из офиса, хлопнув дверью. А дальше, как говорил Верди, — «сегодня строчка, завтра другая, тут нота, там целая фраза — так мало-помалу сложилась вся опера».
В основу сюжета легла история о вавилонском царе Навуходоносоре. Не каждый композитор того времени взялся бы за библейский сюжет. Либреттист сперва предложил свою работу знаменитому немецкому маэстро Отто Николаи, но тот отверг текст, сочтя его непригодным для оперы.
Премьера оперы на сцене «Ла Скала» изменила судьбу не только Верди, но и всего итальянского театра. Даже дальновидный импресарио Мерелли не ожидал такого триумфа. Осенью возобновлённая опера выдержала 57 представлений подряд — результат, которого не достигал ни один спектакль на этой сцене, ни до, ни после.
Отто Николаи, отказавшийся от либретто, негодовал: «Оперы Верди действительно ужасны. Он пишет как глупец и совершенно не профессионален технически, у него, видимо, сердце осла и, по-моему, это жалкий, отвратительный композитор». Но его голос тонул в хоре восторженных отзывов.
Вскоре кто-то из театральных деятелей предложил упростить трудновыговариваемое название, заменив имя царя на итальянское Набукко. Под таким титулом опера и продолжила жить до наших дней.
Особая судьба ждала хор пленных иудеев. Он так легко ложился на слух и так подымал дух итальянцев, что превратился в народную песню. Первой фокус-группой оказались рабочие сцены: услышав мелодию на репетиции, они одобрительно закричали, а затем стали стучать инструментами по полу и декорациям.
В 1901 году, когда Италия прощалась со своим главным композитором, огромная толпа спонтанно начала петь этот хор. Месяц спустя, когда прах Верди переносили к основанному им Приюту для музыкантов, молодой маэстро Артуро Тосканини дирижировал 800-голосым хором, исполнявшим всё ту же песню.
А в 2011-м знаменитый дирижёр Риккардо Мути, ведя очередной спектакль «Набукко» в «Ла Скала», взял паузу, чтобы обратиться к публике с речью. Он рассказал о сокращениях дотаций на культуру, которые ставят под угрозу будущее музыки, и попросил всех спеть Va pensiero вместе с ним. Как и 150 лет назад, зал единодушно подхватил мелодию.
Не раз предпринимались попытки сделать Va pensiero официальным гимном Италии. Они не увенчались успехом — но, может быть, это и к лучшему. Свободолюбивой музыке Верди не к лицу официозный статус. Хор, начинающийся словами «Лети, мысль, на золотых крыльях», летит уже почти два столетия. Он преодолел рамки оперы и звучит там, где пожелает.
