Михаил Ульянов

Его при жизни называли великим. Более пожилые люди помнят «Председатель», «Братья Карамазовы», «Без свидетелей». Кто помоложе —конечно, «Ворошиловский стрелок». 57 лет он играл на сцене театра имени Вахтангова и двадцать лет этим театром руководил.

Мы познакомились с Михаилом Александровичем благодаря его дочери, увы, ныне тоже покойной, Лене Ульяновой. Лена оформляла одну из моих книг. Михаилу Александровичу и оформление, и сама книга понравились, и он долго, даже немного стесняясь, говорил мне, незнакомому человеку, добрые слова.

Общаясь с ним много лет, я понял, что Ульянов вообще‑то человек стеснительный. Нам кажется, что он был таким, как маршал Жуков. Но то —роль, а сущность его была совсем иной. Я не раз брал у него телеинтервью и заметил, что слова «мне кажется», «это только моё мнение», «я так думаю» были в его речи очень популярны.

Продюсер, привозивший спектакли театра Вахтангова в Израиль, рассказывал, что Ульянов оказался единственным худруком, который попросил поселить его в номер… похуже. «Зачем мне такой огромный люкс? — негодовал Ульянов. — Поселите там кого‑то из артистов, кто приехал с семьёй. Что я там буду один делать? Мне достаточно маленького номера!» Это не была поза или игра, а чувство подлинно интеллигентного человека.

Я несколько раз пытался в наших интервью выяснить, как Михаил Александрович воспитывал дочь, что она получилась таким хорошим человеком. Но как только он упоминал о дочери Елене, его глаза наполнялись нежностью, и он начинал говорить о том, какая она красивая, нежная и прекрасная.

Как известно, начинающий актёр Михаил Ульянов увёл жену — актрису Аллу Парфаньяк — у звезды тогдашнего кино Николая Крючкова. Ульянов и Парфаньяк прожили вместе почти полвека, до ухода Михаила Александровича. Он был поразительный муж, отец и дед. Играть мог суровых, грозных людей, а в душе оставался нежным мужчиной, который больше всего на свете любил и ценил свой дом, свою семью.