Табула пятнадцатая. Быть или не быть
Выпуск 15
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Грузчики, кряхтя, поднимают на пятый этаж жилого дома рояль «Блютнер». У открытой двери квартиры их встречает довольный Шостакович. Инструмент он купил на деньги за дебютный фильм «Новый Вавилон», вышедший в прокат в 1929 году.
История трагической любви продавщицы Луизы из магазина «Новый Вавилон» и солдата Жана, разделённых баррикадами Парижской коммуны, заняла почти полтора часа экранного времени. В музыке композитор следовал драматургии сюжета, играл на контрастах и двигался к кульминации, используя принцип симфонического развития.
Для исполнения сложной партитуры требовался хороший оркестр. На озвучку Шостакович пригласил дирижёров, которые играли в кинотеатрах на сеансах немых фильмов. Они привыкли исполнять трафаретную музыку и восприняли оригинальную партитуру в штыки. За её разучивание требовали доплаты, но получили отказ. На премьере играли фактически с листа, из-за чего музыка расходилась с изображением.
Один из зрителей в книге отзывов написал, что «дирижёр был пьян». Но вину за провал прокатчики списали на молодого композитора, мол, перемудрил с музыкой. От неё отказались после трёх сеансов. Шостакович в сердцах сказал, что порывает с кино ради симфоний. Вскоре, подсчитав, что нужно написать их не меньше пяти, чтобы уравняться по гонорарам с одним фильмом, разрешил себе делать в год по картине, иногда по две.
«Новый Вавилон» композитор по-прежнему считал самой удачной работой. Пока режиссёр Козинцев в начале 1960-х не позвал воплотить на экране шекспировского «Гамлета». Больше года Дмитрий Дмитриевич не расставался с томиком психологической драмы, находя в ней новые смыслы. От музыкальных экспериментов отказался, использовав лучшие приёмы, наработанные за годы творчества. Композитор создал для картины 34 номера. Один из критиков назвал музыку Шостаковича «нервом картины».
