Табула тридцать третья. Победитель Америки

Выпуск 33
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
10 ноября 1918 года в морском порту Хобокен пришвартовалось небольшое судно из Норвегии. На нём в Новый Свет прибыло четверо русских: две девочки-подростки, их мать и отец, в кармане которого лежало несколько тысяч долларов, взятых в долг. Не пройдёт и 4 года, как у семейства появятся два авто премиум-класса, личный шофёр, повар, горничная и шикарный белый особняк на берегу Гудзона. История похожа на голливудскую сказку, но «фабрика грёз» к ней не причастна. Её создали: Америка — страна возможностей и супергерой, который ими воспользовался на 200 процентов. Его зовут Сергей Рахманинов.
Легендарная песня «I think of you» в исполнении Фрэнка Синатры воплотила американскую идею фикс: деньги должны делать деньги. И мелодию из популярного Второго фортепианного концерта Рахманинова лёгким движением руки превратили в эстрадный шлягер ещё при жизни автора. Его отношение к этому не известно, но то, что он усвоил главный закон страны — это факт.
«Я — буржуй», — утверждал пианист. Вначале его гонорар за концерт был 500 долларов, а уже через 10 лет в шесть раз больше. В рейтинги Forbes он попал первым из музыкантов, и за четверть века эмиграции заработал огромное состояние, но не только за счёт музыки. Он был предпринимателем умным и креативным, торговал на бирже акциями, участвовал в фондах. Однажды вложился в фирму будущего создателя вертолётов Сикорского, а потом выгодно продал свой пай.
Порою случались казусы. «Я опять потерял около половины всего из-за понижения стоимости ценных бумаг», — сетовал бизнесмен Рахманинов, но при этом уровень жизни у него никогда не снижался. Костюмы — от знаменитого портного из Лондона, зубы — от лучшего швейцарского стоматолога. Если машины, то роскошные «Кадиллаки» и «Линкольны», которые никогда не ремонтировал и менял через год. По Америке гастролировал в личном люксовом вагоне от Пульмана. Когда возникла речь о даче в Европе, хотел приобрести остров, но ограничился участком на Люцернском озере.
Всё это стало возможным, потому что c самого начала сделал грамотный маркетинговый ход. За основу репертуара взял популярную классику: вальсы Шопена, рапсодии Листа, вариации Моцарта, свои миниатюры и концерты. Ну, а вишенкой на торте стал гимн США в собственной транскрипции, и большая страна сдалась. Несмотря на то, что Рахманинов долго не хотел быть её гражданином и не подарил ей ни одной американской улыбки в 32 зуба, Новый Свет безоговорочно признал его первым пианистом среди лучших.

Последние выпуски программы

Выпуск 40

Табула сороковая. Последняя тайна

После зимних дождей американский Город ангелов хорош как никогда. Цветущие деревья окутывают его бело-розовым облаком, а изумруд окружающих холмов ещё не успевает выгореть под палящим солнцем. Эту красоту Сергей Рахманинов в последний раз увидит весной 1943-го.

Выпуск 39

Табула тридцать девятая. Ни белый, ни красный, а русский

Ранняя весна, спустя две недели после революции, свергнувшей царя. В московском «Театре Зон», где сейчас филармония, играет лучший пианист Российской империи. Гонорар в 1000 рублей он передаст Союзу артистов-воинов: «от первого выступления в стране отныне свободной, на нужды армии свободной прилагает свободный художник С. Рахманинов».

Выпуск 38

Табула тридцать восьмая. «Господи, пошли мне сил и терпения»

«Разве вы не заметили, что я точку упустил? Она у меня сползла, понимаете?», — закусив губы, злился Сергей Рахманинов. И все, кто был в артистической, понимали: их кумир недоволен кульминацией, а публика в зале даже не заметила. Она ревела от восторга.

Поиск по сайту